666

Piensa un espejo y dentro deél, un hombre enfermo. Piensa un hombre enfermo y dentro deél, su enfermedad. Llámala Madre, llámala Padre, llámala Cualquier parásito y Todas y cada una de las personas a las que has engañado para llegar aquí. Abre los ojos y siente cómo la enfermedad resbala por las piernas: túestás dentro del espejo, túeres JoséPuente. Es el retrato de una vida consciente de vivir un presente crudo y normal, con una soledad pegajosa como una rutina. 666 es lo inesperado de cada día, es todas las vidas que ves mientras sólo vives una. Muchas historias y unúnico testigo. «No tengo grandes pasiones. Soy un animal miedoso y tranquilo porque lo he sido siempre. Apenas me queda fe. Me arde la cabeza porque la tengo llena de demonios y alambradas. Hace tiempo que no veo a mis padres. Me gusta caminar descalzo por casa. Compro comida congelada y no tengo tarjetas de crédito. Me corto el pelo yo mismo. Intento que Albania sea alguien importante en mi vida. Tengo cajas llenas de cosas que no me atrevo a tirar. Tengo trabajo. Tengo rutina. No sécómo seguir caminando.[...]Soy el calor del corazón de mis amantes, sus ojos cerrados que esperan mientras las raíces de losárboles crecen sobre nosotros, atrapándonos lentamente en la vida que volveráa brillar en primavera. […] no quiero abrir los ojos porque me duelen y loúnico hermoso son esos gigantes de helio que cruzan el cielo, arañando lentamente el vientre de las nubes, dirigibles que estallan sólo para darnos tema de conversación.». 666   es una implacable sonrisa de amargura que te empuja –palabra por palabra– a adentrarte en la historia hasta golpearse de frente con laúltima página.